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<p>体育老师在单杠C了我一节课视频，我的单杠惨案：如何被教练秒
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，心想着今天一定要在单杠上展现出自己的魅力。体育老师正好在旁边
监督，我们的目光相遇了一瞬间，那种眼神仿佛能穿透人心。我不由自
主地感到了一丝紧张，但我还是决定给自己一个机会。</p><p>刚开始
的时候一切都很顺利，我轻松地完成了几组拉举动作。但就在我即将进
入下一个动作时，体育老师突然从身后赶来，一声令下：“停！”他把
手机递给我，说：“看一下这节课的视频，你看看是怎么做的。”</p>
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课程视频。那是另一个学员在做同样的动作，只不过他的技巧和力量都
远超于我。看着屏幕上的画面，我心里既羡慕又自嘲，这才明白为什么
那些高年级的小伙伴们总是在比赛中优胜，而我们新人的成绩总是落后
。</p><p>体育老师见到我的反应，微微点头说：“看清楚了？这是标
准操作。你现在可以尝试一次。” 我犹豫片刻，然后深吸一口气，调整
姿势，再次尝试那个困难的拉举动作。这一次，当手中的重量触碰到身
体时，我感觉到了前所未有的力量与控制。我成功完成了动作，同时也
感受到了前所未有的成就感。</p><p><img src="/static-img/f3PkP
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后的几天里，每当有同学围过来问“咱们班的人怎么那么厉害”，我就
会拿出手机播放那段教练录制好的示范视频，让他们亲眼看看正确方法
。在这个过程中，不仅我的技术得到提升，更重要的是学会了尊重每个
人的努力和成长路程。</p><p>当然，有时候被“C”（ criticize）虽
然让人不舒服，但它也是成长的一部分。只有不断接受挑战和批评，我
们才能更快地提高自己。如果你还没体验过这种感觉，不妨加入我们的
训练队伍吧，也许有一天，你会成为其他人学习的榜样。</p><p><im
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