沥青混凝土我的城市皮肤
在我成长的城市里，有一层薄薄的皮肤，覆盖着每一个角落，它就是沥青混凝土。这个词汇听起来专业而生硬，但它代表了我们生活中不可或缺的一部分——道路。
每当夜幕降临，我都会走出家门，穿过那条经过洗礼的沥青路面。我喜欢在月光下感受这层皮肤，那是由石油制品和砂粒混合而成的，是城市生命线，也是我童年的记忆库。
我想起小时候，我们会在夏日炎炎时，用手指刮着沥青路面，看着那些粘稠、黑亮的小球滚来滚去，就像是在玩一种特别的游戏。在大人们忙碌的时候，我们这些小孩就成了这片土地上的探险者，沥青成了我们的战场和乐园。
随着岁月流逝，这些街头巷尾的小世界逐渐消失，只剩下了那坚固而平滑的地面。这不仅仅是因为时间老化，更因为人心变动。人们开始重视实用性，而非童年时光中的纯粹快乐。但即使如此，当我晚上独自一人漫步于繁华街道之中，我依然能感受到那份属于过去、现在与未来的联系——我的城市皮肤，无论如何都无法抹去那些记忆深处留下的痕迹。
如今，每当我听到“沥青混凝土”这个词语，我总是能回忆起那个充满活力的自己，与那个无忧无虑的时代。我知道，即便未来有更多高科技材料取代它，但对我来说，“沥青混凝土”永远是一种情感，一种承载历史和梦想的手触。
